Интеллигенция в подполье и на войне. Разговор с Андреем Хадановичем

"Я думаю, что одна из задач и тех, кто развязывает войны, и тех, кто громит культуру, внушить нам мысль, что иногда не до культуры, иногда не до словесности, иногда не до поэзии", — говорит Еврорадио белорусский писатель и переводчик Андрей Хаданович.

С июля 2021 года, после того как в нашей стране ликвидировали ПЕН-центр и ряд других общественных и культурных инициатив, автор живёт за границей. Мы встретились случайно на одной из улиц Варшавы — так случайно в многолюдной польской столице сегодня можно встретить разных белорусов, которые были вынуждены переехать сюда из-за политических репрессий.

Андрей Хаданович: Радует единство. Радует, что белорусы рядом с украинцами и рядом с поляками. Несмотря на всё, политикам не удастся нас поссорить и натравить друг на друга. Я думаю, что умные украинцы уже прекрасно отличают оккупированную Беларусь, карманную путинскую Беларусь Лукашенко от той Беларуси, которую мы носим с собой так, как человек носит с собой своё небо и солнце. Беларусь есть там, где есть мы.   

Еврорадио: Недавно власти попросили издательство "Янушкевіч" покинуть свой офис, а летом ликвидировали ПЕН-центр. Как не сойти с ума от таких новостей, тем более — писателям, чей хлеб не назовёшь лёгким?

Андрей Хаданович: Мы — свидетели своего времени. Да, нам больно, мы рефлексируем, но именно у нас есть возможность зафиксировать происходящее для тех, кому тоже больно. Я думаю, что новые книги всё равно будут появляться. Сейчас мы наблюдаем в соцсетях настоящий фестиваль поэзии украинских писателей, которые не молчат. Они со всем трагизмом, со всей надеждой, со всей "люттю", как говорят сами украинцы, и гневом проговаривают то, что видят и чувствуют. 

Сразу могу сказать о планах: с единомышленниками мы собираемся возобновлять фестиваль "Прадмова". Он будет проходить не между белорусскими регионами, как раньше, а между европейскими городами, где живут белорусы: Варшава, Краков, Вильнюс, Тбилиси... Задача издателей сегодня — подстроиться под читателей и сделать так, чтобы автор и читатель встретились.

Еврорадио: Есть ли у вас связь с Сергеем Жаданом, произведения которого вы переводили на белорусский язык? Я знаю, что он остался в Харькове и помогает своим. Выступает, волонтёрит, рассказывает о жизни во время войны в соцсетях...

Андрей Хаданович: Сергею сейчас не до коммуникации. Скажем так, я, мои родственники и друзья следим за каждым видео Сергея, который, естественно, стал лицом и голосом непокорённого Харькова. Жадан вещает — значит, Харьков стоит. Так что коммуникация пока односторонняя, и это понятно.

По-моему, очень справедливо и своевременно Польская академия наук номинировала его на Нобелевскую награду. Надеюсь, что шведским экспертам хватит компетенции оценить это.
 

Еврорадио: У вас нет горького чувства от того, что почти вся белорусская интеллигенция разъехалась по миру?

Андрей Хаданович: Я сразу возражу насчёт того, что почти вся интеллигенция уехала. Думаю, что разделение сейчас где-то 50 на 50. Даже среди тех людей, кто активно протестовал, среди тех, кто раз или два раза отсидел сутки. Знаю тех, кто либо не уезжал, либо уехал и сознательно вернулся.

Понятно, что эти люди оказались в подполье, оказались фактически на оккупированной территории, оказались во внутренней миграции. Они берут псевдонимы для социальных сетей, иногда убирают функцию "поделиться" для своих стихов. Фамилии называть, разумеется, не буду сейчас, но я слежу за их творчеством. Эти стихи, как и стихи украинцев, кстати, вопреки войне, помогают мне, и, думаю, не только мне одному, дышать.

Еврорадио: Что вас сегодня сильно беспокоит?

Андрей Хаданович: Главное сейчас не перессориться на основании того, кто больший патриот и кто больше прав. Есть плюсы и минусы в любой ситуации, и каждый прав по-своему. Давайте по разные стороны колючей проволоки рождения этого, к сожалению, нового железного занавеса делать то, что мы можем. Как говорил герой одного фильма: "Люди обещают несбыточные вещи, а потом не делают даже возможного". Давайте сделаем как минимум не меньше того, что можем, а ещё лучше — чуть больше.