Политзаключённый и сотрудница "химии" полюбили друг друга. Вот их история

Она попросила: "Абрамук, вы только не убегайте" / фото из личного архива Дмитрия Абрамука
Она попросила: "Абрамук, вы только не убегайте" / фото из личного архива Дмитрия Абрамука

Брестчанина Дмитрия Абрамука отправили на "химию" под Витебск — а он встретил там любовь. Политзаключённый полюбил начальницу спецотдела исправительного учреждения и согласился рассказать Еврорадио свою историю.

— Теперь это моя невеста. Мы обсуждали с ней, ещё находясь в Беларуси: как только окажемся в безопасности, будем рассказывать о нас. Во-первых, потому что эта история может открыть глаза на сотрудников системы — не все они уроды. Во-вторых, чтобы поделиться своим счастьем, которое пришло, когда я был в очень патовой ситуации.

Любовь стоит той цены, которую заплатил каждый из нас. Я заплатил свободой, она — своей работой.

Мы подсчитали, что за время нашего интервью Дмитрий произнёс слово "любовь" пятнадцать раз.

 

Июнь. Она попросила: "Абрамук, вы только не убегайте"

На "химии" Дмитрия пугали "одной сотрудницей" — самой строгой и "правильной" из всех. Когда самого Диму перевели в ИУОТ №9 под Витебск, девушка была в отпуске. Он успел выстроить у себя в голове образ "ярой лукашистки".

— Все пугали ею: вот-вот выйдет из отпуска, сам увидишь. И я дождался.

Красивая, улыбчивая, очень серьёзная девушка. Она строгая — но справедливая и профессионал в своей работе.

Она шла в эту сферу, чтобы помогать людям. Но оказалось, что слишком многим пофиг, что происходит с заключёнными, к ним относятся, как к скоту.

Она была начальницей спецотдела. Училась в академии МВД, ей прочили повышение.

Но всё пошло не так. Случилась наша любовь — и беспредел вокруг нас.

Политзаключённый и сотрудница "химии" полюбили друг друга. Вот их история
Дмитрий Абрамук / фото из личного архива собеседника Еврорадио

Мы поломали витебский ДИН. Все знали про нас, но никто ничего не мог сделать, никто не мог доказать, что мы в отношениях. Потому что мы пообещали, что не выдадим друг друга, даже если нас будут пытать.

 

Ноябрь. "Я шёл — такой счастливый. Меня любят!"

А потом перед Дмитрием замаячила колония.

— Приехали кгбшники, забрали у меня телефон. Тогда всем налево-направо давали "финансирование экстремизма". И на меня хотели повесить тоже самое — я помогал  со сборами.

Я позвонил ей после допроса и сказал: "Меня могут посадить на 5 лет". Она заплакала. Говорит: давай вечером созвонимся по видео.

Тем вечером Дмитрий забрался в угол, из которого всегда разговаривал со своей девушкой. И впервые услышал, что она не влюблена в него — а любит.

— До этого она не говорила – люблю. А в тот вечер призналась. Я шёл — такой счастливый. Меня любят!

Она говорила: ты ничего плохого не сделал, просто такое время, что за хорошие дела могут посадить. И мы сошлись на том, что за хорошие дела несложно и посидеть.

Она обещала: я буду ждать хоть 10 лет, мы все сможем, мы через всё это пройдем. Она очень сильно меня поддерживала. Это большой, это великий человек для меня.

И вот я иду, счастливый. И тут спрашивает: "Чего улыбаешься? Где мое предложение?" Я вернулся в свой угол и спросил: будешь моей женой? Это было 4 ноября.

 

Зима. "Я решил: проведу с ней три последних дня, а потом сяду"

Администрация "химии" уже оформляла документы на "замену режима" — Дмитрия должны были перевести в колонию на целый год.

— Я решил: убегу к ней перед этапированием в колонию. Проведу с ней три последних дня — а потом сяду. И тогда мы продержимся этот год, чтобы потом быть вместе.

Мы провели с ней три прекрасных дня. Когда я вернулся на "химию", меня задержали, и с тех пор началось: ШИЗО, ШИЗО, ШИЗО. В общем, 110 суток до колонии у меня было сплошное ШИЗО. А потом колония.

После предложения руки и сердца девушка решила уволиться. В декабре она дважды подавала рапорт на увольнение — и дважды его отклоняли. Ей пришлось просто положить документы на стол, чтобы ее уволили за прогулы, и выплатить неустойку за расторжение контракта.

А позже Дмитрий даже сумел достать и кольцо. Чудом ему удалось заказать его и передать девушке.

— А потом начался беспредел. Её начали вызывать на допросы. Когда на неё пригрозили навесить помощь экстремистам, она всё же уехала из страны. И тогда мы потеряли связь.

В колонии Дмитрия пытались заставить признаться, что те три дня он провёл с начальницей спецотдела. Но ни Дмитрий, ни сама девушка так и не дали показаний друг против друга.

 

Июнь 2023 года. "Она любит, я люблю — мы ищем способ встретиться"

Ещё полтора месяца назад Дмитрий сидел в ПКТ. За годы заключения он провёл 130 суток в ШИЗО и 4,5 месяца — в помещении камерного типа. Сейчас он в безопасности — восстанавливает подорванное подвалами здоровье.

На днях правозащитники "Весны" опубликовали большое интервью с Дмитрием о времени, проведённом на "химии" и в колонии. В нём Дмитрий рассказывал о том, что не жалеет о том времени, потому что там, в ИУОТ №9 под Витебском встретил любовь.

В день, когда Дмитрий давал интервью правозащитникам, он думал, что уже не увидит девушку, которую полюбил и которой тогда, в ноябре, сделал предложение. Оба бежали из Беларуси и в эмиграции оказались в разных странах.

Но она прочла его интервью — и позвонила. В момент, когда с Димой связались корреспонденты Еврорадио, он был очень счастливым:

— Она вышла со мной на связь. Мы вместе. Она любит, я люблю. Она в безопасности, и я тоже в безопасности. Всё прекрасно, и мы ищем способ воссоединиться.

И я верю, что всё закончится нашим воссоединением. И она в это верит. И тогда у меня даже не будет претензий к тем людям: их поганое поведение привело к тому, что теперь два человека счастливы.

И мы будем рассказывать нашу историю, потому что она достойна того, чтобы рассказывать её громко, а не шепотом на кухне.

* * *

"Мы хотели связаться с главной героиней нашей статьи, но она пока не готова давать интервью.

— У меня всё хорошо в эмиграции, здесь меня окружают только хорошие люди. Я в настоящей демократической свободной стране, где можно дышать полной грудью, где любят и ценят каждого гражданина. Моей Беларуси больше нет. И даже если что-то в стране изменится, я туда не вернусь. Я здесь дома, здесь мне очень хорошо.
Сегодня у нас остаётся только один вопрос, который нужно решить: наша встреча. И его мы тоже решим.

Чтобы следить за важными новостями, подпишитесь на канал Еврорадио в Telegram.

Мы каждый день публикуем видео о жизни в Беларуси на Youtube-канале. Подписаться можно тут.

Последние новости

Главное

Выбор редакции