Литератор Артур Клинов о скрытой жизни белорусов и романе про события 2020 года

Артур Клинов — литератор, художник, архитектор. Занял второе место в премии Гедройца за книгу "Шклатара" в 2014 году. В 2021 году за книгу "Локісаў" (она и попала в шорт-лист этого года) стал лауреатом литературной премии "Гліняны Вялес".

Как на его творчество повлиял белорусский фольклор с темами оборотней, двойной жизни белорусов и сколько времени нужно писателю для переосмысления событий 2020 года. Об этом Клинов рассказал в эфире Еврорадио.

— Для меня очень важным писателем, как и для всей белорусской литературы, является Борщевский. И его "Шляхтич Завальня". Почему? Потому, что там Борщевский попытался заглянуть в эту потаённую душу народа, пытался там покопаться в белорусской душе. В этих страхах, в этой второй жизни, которая не на фасаде.

А то, что каждый белорус ведёт эту двойную жизнь, это почти научный факт. В той или иной степени, это фактически традиция этого народа, которая идёт с той же параллели, что партизаны. Знаете, несколько веков народ должен был выживать в крайне неблагоприятных условиях. В условиях фактически оккупации, и, чтобы выжить в этих условиях, человек должен был самосохранение вести: днём он один, если официально он один, а если тайно — то другой.

Как говорит писатель, сейчас такая традиция осталась и белорусы так и живут.

— Мы же не знаем, что думают те люди, которые сейчас представляют власть, что у них там в головах. Или, наоборот, мы удивляемся, что мы думали, что так всё нормально, потом "бабах" — и тут такая революция, а вроде бы откуда она появилась, а оно же оттуда как раз и приходит. Из той потаённой жизни белоруса.

И когда я писал "Локісаў", мне хотелось потрогать эту тему: двойную идентичность, человек с двойной тайной жизнью, которым каждый из нас немного в большей или меньшей степени является.

А что касается фольклора, он отразил то, что есть в реальности. Борщевскому, как никому, удалось покопаться в этих потаённых страхах и второй жизни, которая как бы не напоказ, которая скрыта.

Когда я писал "Локісаў", я хотел сделать модель современной Беларуси, там не только история о посёлке, там история о том, как живёт вся страна. Просто я перенёс её в маленький городок, и, в принципе, [это] та самая модель, которую можно расширить на всю страну. И тот же человек, который живёт в страхе и не знает соседа, и не знает, кто такой Локис, а есть ли он вообще?

— Анна Северинец говорила, что, чтобы появилось переосмысление событий 2020 года в большой форме художественных произведений, нужно подождать лет 30. Придётся ли так долго ждать?

— Здесь нет ничего удивительного, ведь роман всегда такая большая форма, она инертная, её не напишешь ни за неделю, ни за месяц, ну, может, за два, но это будет сырой... Чтобы её сделать, это нужно полгода, а лучше год. И знаете, потому что поэзия и музыка реагирует на события в стране намного оперативнее и острее, это абсолютно объективно.

Что касается романа, то он появится. Мы сейчас переживаем очень острый, очень драматический период в нашей истории, и, безусловно, там, где драма, где есть большая эмоция, там всегда литература.

Она будет обязательно этим заниматься, в этом копаться, это изучать. Просто подождите, ещё прошло не так много времени, они появятся, эти тексты и эти романы. И не через 30 лет, а намного раньше. Просто роман — это большой проект, большой по времени, по энергозатратам, он не пишется за несколько дней. Но всё это будет, безусловно.