Как живут люди в Кибере — самых больших трущобах Африки (фото)

Иностранцам не советуют ходить в Киберу даже днём. Мы очень долго сомневаемся, стоит ли ехать туда. Когда нам говорят, что придётся нанимать полицию для безопасности, становится совсем не по себе. Не просто так в элитных районах Найроби заборы под электричеством. Но решаем ехать — все ценные вещи оставляем в отеле и такси отвозит нас в неизвестном направлении.

Таксист подвозит нас ко входу в трущобы, но просит не выходить из машины, пока не придёт местный журналист и фотограф Брайан Инганга. Он родился и вырос в Кибере.

Брайан нас забирает, идём в Киберу, встречаемся с местным парнем. Он будет нас сопровождать в трущобах.

"Наш проводник говорит, что мы можем не платить вооружённой охране, и что с ним будет безопасно. И мы можем идти так. Я родился здесь. Сейчас живу на другой стороне, недалеко отсюда, но также в Кибере. Моя семья живёт здесь", — рассказывает Брайан пока мы пробираемся по узким улочкам, где нельзя разминуться двум людям, а просто под ногами течёт прикрытая тонкими досками и брёвнами канализация, куда очень страшно провалиться. Брайан указывает на обмазанные глиной большие будки.

"Это всё жилые дома. В каждом живёт семья, одна, потом другая, ещё семья. Они живут в комнатах 10 на 10 метров. Мать, отец, дочери и сыновья. У них двери из досок, в доме коврики и матрасы, которые скручиваются днём, и на которых спят ночью. Последние 25 лет я проходил весь этот путь. Сначала по дороге в начальную школу 8 лет, а потом в среднюю 6 лет. Я всю жизнь тут ходил. Эти чуваки как семья мне".

Выходим на широкую улицу. Здесь на каждом шагу разные магазины, люди готовят еду. Продают одежду, мобильники, обувь — купить можно всё что угодно. Местный проспект Независимости. Наши телефоны тоже могли бы скоро здесь продаваться, если бы не сопровождающий.

"Они грабят не потому, что хотят быть грабителями. А потому, что хотят что-то положить на стол. Я не могу винить их. Потому что здесь нет работы", — объясняет местное отношение к частной собственности Брайан. В большинстве домов (если их так можно назвать) Киберы нет канализации, воды и электричества. Люди приезжают в Найроби из разных уголков Кении, чтобы найти работу. Селятся они в Кибере, потому что здесь можно дёшево снять жильё. Другого выхода у них нет — денег на нормальное жильё нет, а там, откуда они приехали, нет работы.

"Мои родители приехали сюда с земли предков. Они приехали искать работу и деньги, потому что здесь есть малая индустрия. Много людей едет в Киберу с земель предков. Потому что здесь можно дёшево снять жильё и наладить много малых бизнесов. Если у тебя нет денег, ты можешь остановиться здесь. Многие люди живут на доллар в день. Я плачу за свой дом 10 тысяч шиллингов (100 долларов), а мои родители — тысячу (10 долларов) в месяц".

В Кибере дома сдают так называемые "хауз-картели". Один владелец может иметь по 50 домов. За месяц с одного дома он собирает от 50 тысяч шиллингов. Это 500 долларов. Но некоторые имеют больше — Кибера многих сделала богатыми.

Выходим к железной дороге, вокруг которой разрослась Кибера. Она проходит прямо среди домов, до них только несколько метров. По рельсам ходят люди, играют дети. На тёплых шпалах спят местные собаки.

"Железная дорога действует. Каждые 2-3 часа здесь проходит товарный поезд из Найроби в Уганду, в Кампалу. Вы можете видеть, как близко магазины от железной дороги. Это очень опасно. Иногда, когда идёт поезд, люди получают травмы или погибают".

Дома хотят убрать на несколько метров дальше от железной дороги, но люди потеряют жильё и бизнес. Конечно, это более безопасно, но многим людям не будет, чем заработать на хлеб.

Идём по железной дороге, все люди обращают на нас внимание. Проводникам постоянно приходится что-то объяснять прохожим и говорить, что мы друзья. Но в определённый момент нас останавливают.

"Сюда мы не пойдём, потому что дальше очень опасно. В глубине Киберы много безработных, и если у тебя есть что-то ценное, то, возможно, это заберут. В этой части Киберы, где мы сейчас, рядом есть полицейский участок и здесь бывает полиция. Но дальше участков нет, и копы туда не ходят".

Назад возвращаемся другим путём. Вокруг плохо пахнет. Этот запах трудно передать словами. Канализация, которая течёт под ногами и пыль, смешанная с запахами пищи. Под железной дорогой течёт речка. Будто бы речка. Но видно, что в неё стекает почти вся местная канализация.

В Кибере нет государственных клиник. Есть одна в соседнем районе. Поэтому большинство женщин рожает прямо здесь, в этих будках. Здесь же в будках люди и умирают, потому что не успевают дойти до врача. "Скорые" в Киберу не ездят.

"Сейчас люди умирают от холеры. У нас около 20 человек погибло от холеры. И они умерли, потому что госпиталь далеко. За то время, пока они добираются до него, их тошнит, начинается диарея, состояние сильно ухудшается и остаётся очень мало шансов выжить".

Политики пролетают над Киберой на самолётах — здесь с одной стороны аэропорт, а с другой — гольф-клуб для богатых. За последние несколько лет правительство начало проект, по которому построили несколько дорог и платных туалетов. Раньше людям приходилось ходить в туалет на улице, или в пластиковые пакеты, а потом выбрасывать их. На ту же улицу. Хотя и сейчас не все пользуются платными туалетами. Возле железной дороги, где мы идём, пластиковые пакеты и мусор уже стали частью ландшафта.

"Единственная помощь, которую даёт правительство, это когда приходит сюда за голосами перед выборами. Но теперь представителя правительства здесь не увидишь. У нас есть член парламента, но он никогда не бывает в Кибере. Политики приходят сюда перед выборами, а после выборов в парламент их здесь не увидишь 5 лет".

"Кибера — это универ для меня. Ты должен решить, что будешь делать в будущем. Если ты фокусируешься на том, что да, я родился здесь, но в будущем я не хочу здесь оставаться, то ты уедешь. Но если ты думаешь, что бог меня сюда принёс и это моё место, когда такие мысли — ты никогда не вырвешься отсюда", — говорит Брайан. Он нашёл себе работу и переселился из трущоб. Но в Кибере до сих пор с ним многие здороваются, младших обнимает сам и гладит по голове как родных братьев.

"Это кампус. Здесь мы все вместе как братья и сёстры. Вы видели, что многие здоровались со мной, потому что мы учились вместе и играли в футбол. Между собой мы говорим на суахили, а в Кибере ещё и имеем свой сленг".

Мы проходим мимо средней школы, здесь дети играют в футбол, но когда замечают нас с камерой, то радостно подбегают поздороваться. С понедельника по пятницу они учатся в школе, а на выходных — в церковной школе. Здесь много церквей организованных в обычных хижинах.

"А вот моя начальная школа, — говорит Брайан. — Самая старая школа в Кибере. Она была открыта королевой Англии Елизаветой. Я здесь учился 8 лет и получил хороший опыт, и благодарен за это".

Начальная частная школа. Да, в Кибере есть и такие, потому что мест в государственных всем не хватает. Пробираясь через грязные узкие проходы, попадаем к металлическим воротам. За ними встречает толпа малышей, которые радостно кричат, окружают, каждый здоровается за руку: "Как дела? Привет!".

Здесь учится 263 ребёнка. Деньги на существование школы дают родители.

"Мы изучаем математику, английский, профессиональное ориентирование среди других предметов. У нас 9 учителей, они все здесь. У нас есть небольшая библиотека. Но вы же слышали, сколько у нас учеников, понятно, что этих книг не хватает", — через детские крики едва слышу слова директора школы.

Директор просит оставить запись в книге почётных гостей. Пишем: "Минск, Еврорадио. У вас прекрасные дети учатся". Но оставляем их с очень тяжёлым впечатлением, так как не известно, какая судьба их ждёт в этом жестком месте с нелегальным алкоголем, наркотиками и СПИДом.

Брайан рассказывает, что в глубине Киберы происходят очень ужасные вещи. До них доходит информация об изнасиловании детей родителями.

Это часто происходит там, где нет полиции. Представьте себе, что чувствует женщина, когда знает, что дочь изнасиловали, а преступник не наказан и не сел в тюрьму. И ежедневно бывает в доме.

Выходим в другой район Киберы и не сразу понимаем, почему наш проводник очень просит здесь не снимать. Это район, где живут нубийцы — мусульмане. В общем, они первые приехали жить в Киберу. Название района происходит от нубийского слова "кибра" (лес или джунгли). Потому что раньше здесь был лес, который заселили нубийцы из Судана. Они приезжали воевать против колонии и осели здесь. И теперь это их дом. Если вы слышали о Кибере, то должны были слышать о нубийцах.

Единственный кадр, который тут получается сделать — фото самой старой мечети. Быстрое фотографирование, как говорит наш гид.

Благоустройство Киберы государство начало лишь в последние годы. Организовали проект, по которому строят туалеты, дороги и дренажные системы. Это первое, что сделало правительство для миллиона жителей трущоб за все 50 лет независимости Кении.