"Когда в Осмоловке появился первый телевизор, все соседи приходили его смотреть"

"А что такое Осмоловка? Я 50 лет здесь живу ― в первый раз слышу. Мы называем просто ― улица Киселёва и Коммунистическая", ― так встречает нас жительница минского района, который в очередной раз собрались сносить. Пообщаться о возможных переменах с местными здесь более вероятно, чем услышать какие-то истории, связанные с Осмоловкой. Но каждый из собеседников Еврорадио всё же рассказал детали, из которых понятно, что такое Осмоловка, и почему её важно сохранить.

"На Новый год мы всегда делали шашлыки ― запах был, как будто дачный сезон на улице, а потом в окно подавали их на праздничный стол"

Василий Кичаев и его дочь Настя, второе и третье поколение Осмоловки. Василий помнит район в деталях, хочет, чтобы в домах провели капитальный ремонт.

Я родился здесь в 82-м году. И за всё это время нас сносили уже раз пятнадцать. Надоело ждать этого сноса. Но по тому, что сейчас пишут в интернете, видно, что угроза более реальная. Естественно, нарисовали красивый будущий проект, но тут же ценность не в домах, а в самой душе. У этого района есть душа. У меня ребёнку шесть лет. Выпустил на улицу, и она гуляет сама.

Я когда был маленьким, мы гуляли здесь повсюду, по Киселёва пешком ходили, потому что машин не было. Здесь было настолько хорошо! Как бы центр, а чувствуешь себя как за городом. Смотрите, вот тут до ремонта была большая площадка. Те, кто был старше, играли в монеты, в ножики, малые ― в тюшки. Вокруг дома, который стоит разрушенный, росли каштаны, и его называли каштановом домом. А вот здесь стояли гаражи, и взрослые всегда там сидели, потому что любимым делом было поковыряться в советском автопроме. Ещё мы играли в футбол, бадминтон, выдумывали игры: не было интернета, было много фантазии. Мы воровали на стройках карбид, клали его в бутылки из-под шампанского, взрывали ― территория бывшего бомбоубежища была нашим местным полигоном. У моего дома на Новый год всегда делали шашлыки ― запах был, как будто дачный сезон на улице, а потом в окно подавали их на праздничный стол.

"Когда появился здесь первый телевизор, все приходили со своими табуретками его смотреть"

Зоя Константиновна живёт в "военном" доме с 1948-го года. Любит Осмоловку за интеллигентность. Но считает, что район нужно сносить, так как жить в домах опасно.

Я отношусь к этому месту, как к когда-то до самому интеллигентному и самому спокойного в Минске. Потому что здесь были ведомственные дома юридического и политехнического институтов, министерства энергетики и министерства культуры, союза художников, Академии наук. Представляете, какая публика здесь жила? А поскольку дома ведомственные, здесь все знали друг друга. Когда провели первый телефон, все могли прийти позвонить. Когда появился первый телевизор, который купили доцент и его жена-адвокат, все приходили со своими табуретками смотреть телевизор. Массовых застолий не было. Это зелёный, тихий, спокойный район без скандалов. Когда дома передали в исполком, их начали заселять кем угодно. Но район по-прежнему тихий. Хотя, я считаю, что этот район нужно сносить. Потому что здесь дома, наш, в частности, с деревянными междуэтажными перекрытиями, технический срок службы которых 60 лет. Мы превысили этот срок, мы можем упасть в любое время. Также нужно что-то делать с проездами к нам: скорая помощь не может проехать, потому что Богдановича и Куйбышева в пробках.

"Это самый кошачий район в Минске. Если кто-то хочет выбросить кота, то обычно сюда привозят"

Антон в Осмоловке недавно ― переезд сюда был осмысленным выбором. Проводит время во дворе с сыном Пашей. Говорит, что готов скинуться на капитальный ремонт дома.

Я здесь живу два года. Это самое зелёное и самое тихое место в Минске: школа рядом, исторический центр, всё близко, детям хорошо здесь гулять, низкая плотность населения, двухэтажки ― потому и выбрали этот район. Когда я жил в многоэтажке, мы не знали, кто живёт под нами. А тут знаем всех в доме, и в соседних домах. Район довольно активный, здесь постоянно проходят какие-то встречи, праздники для детей проводятся. А ещё это самый кошачий район в Минске. Если кто-то хочет выбросить кота, то обычно сюда привозят, считают, что здесь они выживут. Нас всё устраивает. Но было бы неплохо, чтобы сделали капитальный ремонт в домах, пусть даже за счёт жильцов, мы готовы заплатить. Это одно из лучших мест в Минске, если снесут, будет грустно. Что следующее?

"Ходили на Дни рождения не только в свой дом, но и в соседние"

Валентина Григорьевна скрывает свой возраст, но признаётся, что живёт в Осмоловке 43 года. Присела на скамейку пообщаться с соседкой. Переезжать отсюда никуда не собирается.

Мне очень нравится здесь с первого дня. Потому что хорошо встретили соседи, здесь зелень, свежий воздух. И самое главное ― была работа недалеко. По Киселёва ходил 38-й автобус, я садилась на остановке и доезжала прямо дотуда. Чего ещё желать? Мы знаем, что эти дома строили пленные немцы. А вот в доме, который стоит заброшенный, когда его "забили", газ не отключили. Жители соседнего дома писали повсюду: "Как так, бомжи там ночуют, а газ не отключён?!". И только после этого решили проблему... У нас много фруктовых деревьев, которыми пользуются все, кто идёт мимо. А ещё мы когда-то ходили на Дни рождения не только в свой дом, но и в соседние. Потому что дружили. И все вместе хоронили своих соседей. До сих пор выходим провожать.

"Три квартиры на лестничной клетке. Я в детстве заходил во все три, мог пообедать три раза"

Владимир родился напротив Осмоловки на улице Киселёва, но считает её своим районом. Гуляет здесь ежедневно с собакой Жаном. Считает, что Осмоловку нужно оставить, но сделать из неё деловое или креативное пространство.

Жизнь в Осмоловке и напротив ничем не отличалась. У меня три квартиры на лестничной клетке. Я в детстве заходил во все три, мог пообедать три раза. Двери не, закрывались никогда, все дружили праздновали вместе праздники. Теперь, может, не так, но все в хороших отношениях. Сюда, в Осмоловку, много кто приходит просто погулять, потому что здесь уютно. Пока до сноса далеко. Лет пять до разговоров, три ― до реализации. Но район не спасти. Домам по 60 лет. Куда их спасать? Кто даст деньги на реконструкцию? Никто ― сами жители тратить на это деньги не будут. Это со стороны они выглядят более-менее. А зайдите в подъезды. Нужно быть реалистами. Чтобы сохранить этот район, нужно, чтобы все отсюда переехали, и его превратили в полу-деловой, полу-художественный центр. Я против сноса, потому что у нас хватает мест в Минске, которые можно застроить. Будет печально, если здесь возникнет такой же квартал, как на Сторожовке ― ну просто ни о чём.

"Это как такая большая почти семья"

Велизар и Милана играют на детской площадке, которую здесь совсем недавно построили. 26-го июня Милана, как и все её соседи из дома по Киселёва, 27, будет в исполкоме отстаивать Осмоловку.

Купили квартиру именно здесь три года назад, потому что это центр, зелёная зона, чистый воздух. И вообще, я люблю старые дома, сталинки люблю. Я родилась здесь, рядом, на Киселёва, на площади Победы. А ребёнок мой родился на следующий день после переезда сюда, на Осмоловку. Перед тем, как покупать квартиру, мы узнавали насчёт сноса, но нам сказали не заморачиваться, мол, никто вас не будет сносить. Я, как и все, против сноса Осмоловки, хотелось бы, чтобы оставили какую-то ценность этому городу. Естественно, нужно обновить дома. Но у нас все соседи адекватные люди, почти все молодые, занимаются своим бизнесом. Мы даже сами хотели сделать ремонт в подъезде, обсуждали это. Территорию вокруг дома постоянно убираем, смотрим за всем. И, думаю, постепенно мы бы могли своими силами этот дом привести в порядок. Мы все в хороших отношениях. Празднуем вместе Дни рождения детей. Это как такая большая почти семья.

"Самое приятное в Осмоловке ― начало лета и запахи: сирень, жасмин и акация..."

Галина Петровна живёт здесь с детства. Поливает цветы на клумбе перед домом из старой кастрюли, стоящей на подоконнике. Не видит в Осмоловке историко-культурной ценности, мол, что будет, то будет.

Самое приятное в Осмоловке ― начало лета и запахи: сирень, жасмин и акация... Посмотрите, какая роза! Ещё моя мама этот цветник начала насаждать, жалко бросать. Здесь моё детство прошло, это мой двор... Раньше другое время было, и отношения другими были. Здесь небольшой дом, и все знали не то, что друг друга, а даже родню соседей. Это было в порядке вещей... Сейчас многие сделали классные ремонты. Но меня лично напрягают колонки и котлы, особенно зимой страшно. А насчёт этого решения... Этот вопрос поднимался двадцать лет назад... Но рядом троллейбусный парк. Сколько лет как его выселили? А здесь нужно всё снести и расселить людей, которые всю жизнь жили в центре. Это война будет. Однако я спокойно к этому отношусь. Что будет, то будет. Говорят, что это культурно-исторический центр. Ну какая тут культура? А история на каждом шагу в Минске...

"Вот этот котёнок ― дядя моего кота. Его родила бабушка Рыжика"

А это Лиза. Ей десять. Она появилась на свет в Осмоловке, но в конце лета с семьёй переезжает от бабушки в новую квартиру на Чкалова.

Здесь у меня много друзей: Артём, Милана, Настя, Паша, Матвей, Даша, Варя. Мы любим кататься на роликах и на велосипедах. Играть в магазин и с котами. У меня три кошки: Катя, Снежок и Рыжик. Один на новой квартире и два здесь. Вот этот котёнок ― дядя моего кота. Его родила бабушка Рыжика. У него есть ещё два брата и одна сестричка, наверное. Мы переезжаем на новую квартиру, но на выходных будем сюда приезжать. И в школу буду ездить сюда. Когда я ещё не родилась, у моей бабушки было много котов, она их раздавала. А одного, самого красивого котёнка, пушистого, раздавила машина.

Большинство жителей Осмоловки уверяют, что ничего бы не хотели менить в своём районе, мол, пусть будет так, как было когда-то задумано. Единственное, говорят, хорошо, если государство сделает в их домах капитальный ремонт, положит асфальт, покрасит дома нормальной краской, и "это будет маленькая Швейцария. Где народ станет тусоваться и ходить на экскурсии".