"Мины мы называем картошкой": как фермеры на Донбассе собирают урожай
О так называемом "хлебном перемирии" на Донбассе договорились ещё 24 июня на переговорах в Минске. Это сделали для того, чтобы фермеры беспрепятственно собрали урожай. Спокойно должно быть до конца августа. Но у военных здесь свои правила, говорят в селе Кодема в Донецкой области.
На фермерской базе "Династия", которая находится около оккупированной Горловки, первая неделя сбора урожая. Ферма работает уже двадцать лет. Останавливали работу только в 2014 году. Тогда хозяин Вадим Капля выезжал из Кодемы в Киев — прятался от боевиков Безлера (Игорь Безлер — экс-комендант захваченной боевиками Горловки, который "ушёл в отставку" в 2014 году), которые тогда ворвались на базу, украли технику, которую потом сдали на металлолом или бросили в полях.
Только через три года с начала войны работа в "Династии" возобновилась. Фермеры и агрономы научились приспосабливаться к соседству с военными и работать в условиях постоянной опасности. "Громадское" побывало на ферме.
"Здесь флаг висел, а здесь — стена желто-голубая. Пришлось закрасить"
В кабинете Вадима Капли — монитор с изображениями с камер наблюдения, на экране компьютера открыта карта:
"Вот это наши поля, а это — оборонительные сооружения военных, окопы и траншеи, просто на наших землях. Сейчас мы уже не первая линия обороны, но ещё год назад находились фактически в "серой зоне". Чуть дальше — тоже наши поля, но это уже сепарская территория, нам теперь туда нельзя".
До войны у Капли было десять тысяч гектаров земли — это паи, которые он взял в аренду на 49 лет. Правда, теперь в распоряжении фермера лишь 4,5 гектара. Всё остальное с 2014 года отошло боевикам "ДНР", а вдоль его полей пролегла линия разграничения:
"Наши тогда были прямо в Горловке, но после Минских договорённостей территория осталась неподконтрольной. С ней и поля, и техника. Её, наверное, уже на металлолом сдали. Там всё сдают, даже рельсы. Так, смотрят горловские бабушки в окно, собираются на базар, а ехать нечем, а как трамвай поедет, если рельсы на металл уже давно сдали..."
Стратегическим растением, говорит Вадим Капля, всегда были подсолнухи, но сеет и пшеницу, просо, сою и сорго.
— А на тех ваших полях, что на оккупированной территории остались, что-то сажают?
— Амброзию (смеётся) и сорняк. Ну что там могут сеять, трава вот такая растёт. С холма видно, что там ничего нет. Меня туда на работу звали.
— Из "ДНР"?
— Да, из их администрации. Приглашали сеять, пахать, но чтобы всю продукцию я там оставлял, чтобы ничего не забирал. Ну вы же понимаете, что это?
— И вы не согласились?
— Да куда! Ну как я там могу?
Фермер рассказывает, что один парень приезжает к нему работать из Горловки на сезонную работу. Говорит, что там у них всё хорошо, "республика" процветает. "А чего он тогда сюда едет? Потому что работы там нет".
А вот четверо сотрудников "Династии" поехали работать в "ДНР":
"Один вообще бежал и трактор на поле оставил, так спешил "родину защищать". Ещё один был у нас Геша. На базе фундамент закладывал, мы тогда ещё скотину купили, он её пас — я ему коня купил. А теперь спецназовец в "ДНР", главный там в штурмбригаде в Горловке".
Вадим Капля любит шутить и рассказывать о своём хозяйстве. Основал его отец, а "Династией" ферму назвала мать Вадима в честь сериала. Теперь ухаживают за ней вместе с братом.
"Мы всегда здесь были украинскими. Вот видите флагшток — там всегда флаг жёлто-голубой висел, и стена тут жёлто-голубая была — её с самолётов было видно, из Горловки тоже видно было. Правда, потом пришлось перекрасить, а то, как красная тряпка для быка. Неизвестно, что бы здесь с нами было, если бы не закрасили".
"Там картошка, туда не езди, а там игрушки, туда тоже нельзя"
На базе "Династии" десятки единиц техники — современные комбайны, сушилки для зерна, тракторы. Просто на входе стоит разбитый комбайн — такое себе памятное "украшение". В 2015 году этот комбайн подорвался на мине в поле во время сбора урожая. Водитель выжил, но его контузило, с тех пор, говорит Вадим Капля, за руль комбайна не садится, только легковых авто:
"Вот этот комбайн — прежде всего памятка для тех, кто здесь работает. Мы постоянно рассказываем, что нельзя ехать как хочется, что ни в коем случае нельзя "по надобности" в кусты".
Фермер жалуется, что после подрывов на минах невозможно быстро прийти в себя и восстановить рабочий процесс. Люди боятся, не выходят на работу. Нужно, чтобы прошла неделя-две, чтобы успокоились, но пшеница ждать не будет. Мотивирует сотрудников только зарплатой, потому что деньги нужны:
"Остынем немного, достаём всё снова, заводим, скрипим, боимся, но едем".
За всё время военного конфликта на "Династии" техника трижды подрывалась на минах, последний раз — в 2015-м. После этого хозяин консультировался с сапёрами, которые осмотрели местность, но разминировать не торопятся. Во-первых, из-за близости позиций боевиков должна сохраняться "безопасная" дистанция 15 километров, во-вторых, немало территорий заминированных, но никаких маркировок или карт минирования не существует:
"Мины у нас называют картошкой или игрушками. Там картошка, туда не езди, а там игрушки, туда тоже нельзя. Их закладывали прямо на полях такие машины, которые картофель сажают. Их там тысячи".
Мины лежат и фактически за забором "Династии". Через дорогу от базы — подсолнечное поле, а в поле — три ряда бетонных столбов, под которыми зарыты протитранковые мины. Колючей проволоки почти не видно, всё заросло травой. Местные знают, что ходить сюда категорически нельзя:
"Каждый год мы стараемся немного поближе продвинуться. Ну какой тут танк проедет? Тем более, что соседнее поле свободно. А это ещё чей-то пай, и я за него деньги плачу, хоть посадить ничего не могу", — проводит нам Вадим Капля экскурсию окраинами заминированного подсолнечного поля.
Военные пускают не везде, несмотря на то, что земля — собственность фермеров. Так как на этих полях есть военные укрепления, а боевые позиции показывать нельзя:
"Договариваемся, вроде всё решили, едем смотреть, что там засеяли. А потом, бац, ротация, и опять всё сначала — снова никуда не пускают", — рассказывает Вадим Капля.
"Никого не интересует этот хлеб, его все едят, но всем всё равно"
Пшеницу комбайнёры собирают с семи утра и "пока военные дадут". Начинает темнеть — начинают стрелять, несмотря на "хлебное перемирие".
— А разве не договаривались здесь с военными, чтобы не стреляли, пока вы урожай собираете?
— Об этом не получится договориться. "У вас своя система, у нас — своя". Так они на это отвечают. Идут, конечно, на уступки, но в определённые моменты невозможно договориться. Никого не интересует этот хлеб, его все едят, но всем всё равно, — вздыхает главный агрономом "Династии" Виктор.
Отсюда, рассказывает, до оккупированной Горловки всего 15 километров, с холма, на котором стоим, видны трубы горловских заводов и террикон:
"Вот то уже "ДНР", а чуть ближе сюда — наши, вот и перестреливаются понемногу".
Обстрелы приводят к пожарам на полях, а это дополнительные убытки.
По данным Государственной службы по чрезвычайным ситуациям, сейчас на Донбассе остаются заминированными семь тысяч квадратных километров полей. С начала боевых действий разминировали уже 20 тысяч гектаров, но это в тылу, не вблизи линии разграничения, где всё ещё нужно "держать дистанцию". Несмотря на это, фермер Капля не жалуется. Говорит, ко всему можно приспособиться и привыкнуть. Единственное, чего хотел бы от государства — уменьшить налог на землю, особенно, если на ней ничего нельзя выращивать из-за присутствия военных:
"Главное — это эта наша "картошка". Недавно поехали на поле посмотреть, там совсем близко. Постояли, только собирались ехать, как шарахнуло! Упали, сели, бежали, снова упали. Так и бегаем, как зайцы стреляные".
Год войны — это десять лет сапёрных работ на послевоенных территориях, такие данные дают исследователи Женевского центра разминирования. Но это при условии, что все заминированные территории маркированы и нанесены на карты, чего сейчас нет. Тем временем, за последний год по данным ОБСЕ на минах и неразорвавшихся снарядах подорвались 58 гражданских лиц, 16 человек погибло.