Ромка, Химка и Кочанова: как живут могилёвские цыгане через полгода после облавы
Улица Рижская в Чапаевке / Еврорадио
— Вот откуда у них такие большие дома, если они нигде не работают? Нигде не работают, в армии не служат, не женятся, а потом с тремя детьми получают льготные квартиры. Вот в том большом доме за наркотики сидят двое мужчин. И батраки на них работают, — рассказывает Еврорадио женщина пожилого возраста. Мы разговариваем с ней в Чапаевке — посёлке в Могилёве, где живёт ромская диаспора.
Кто такие батраки, мы увидим чуть позже. Это местные выпивохи, которые работают в ромских хозяйствах.
Чапаевка засветилась в новостях полгода назад, когда в Могилёве при загадочных обстоятельствах погиб сотрудник ГАИ. Следствие пришло к выводу, что Евгений Потапович покончил жизнь самоубийством. Но первоначально в похищении инспектора подозревали местных ромов. Милиция провела рейд по посёлку. Рассказывают, что ОМОН приехал на нескольких БТРах, были задержаны и допрошены десятки человек, а у одной женщины не выдержало сердце — она умерла.
Извиняться за это государству пришлось на самом высоком уровне — к обиженным ромам приехала глава Администрации президента Наталья Кочанова. После этого диаспора оборвала все контакты с правозащитниками и журналистами. Вернулась ли Чапаевка к нормальной жизни сейчас, спустя полгода после трагедии? Чтобы узнать, мы просто едем туда и спрашиваем у местных, где живут ромы. Прохожие нам советуют найти "цыганский магазин" — именно так они называют обычный "Родны кут".
Продавщица говорит, что цыгане сюда заходят редко, разве что за хлебом, потому что денег у них нет, как и раньше. Женщина советует выйти на улицу Рижскую, на которой живут ромы, и стучаться в любой дом.
— Живём спокойно, нас никто не съел, — говорит она. — Я давно уже работаю. Раньше цыгане хороший доход давали, а сейчас зайдут, хлеба возьмут, и всё. Прижали с их махинациями... Некоторых и работать заставили. [Водителями] на автобусах, на осенних работах.
Покупатели советуют обратить внимание на большие кирпичные здания — мол, именно в них живут ромы.
Фотографироваться в Чапаевке отказываются все
— Это лишнее, — говорит цыган Михаил, но парой слов перекинуться соглашается. Его полгода назад тоже задерживали по делу погибшего милиционера.
— А где сами работаете?
— Я в России. В России нас много работает.
— Дом у вас большой.
— Тесть построил.
— А какое занятие у цыган? Сложно найти работу, если цыган?
— Много на стройке работают. Моя племянница банковское дело закончила, но в банки не берут. Боятся, что цыганка.
— А как вы живёте после массовых задержаний, изменилось ли что-то?
— Я благодарю президента, что он во всём разобрался. Я за президента.
Он не барон, а только сын барона
22 мая в Чапаевке был задержан цыганский барон Роман Барановский по кличке Ромка. Буквально на днях, 26 ноября, мужчину начали судить, но заседании проходят в закрытом режиме. Мужчину обвиняют в незаконном обороте наркотиков по части 3 статьи 328 Уголовного кодекса Беларуси, максимальное наказание по ней — до 15 лет заключения.
Ни мать, ни жену, ни сестру Ромки в судебный зал не пустили, вестей от адвоката женщины ждали в коридоре. Надеются они только на Наталью Кочанову, с которой хотели бы встретиться, чтобы она снова заступилась за ромов. Ну и ещё — на Бога.
— Божечки-божечки, помоги нам, — всхлипывает старая цыганка и добавляет, что их Роман — никакой не барон. Это его отец был бароном, а он просто остался крайним.
Спрашиваем, возможно ли встретиться с настоящим бароном. Нас направляют в соседний цыганский посёлок Гребенёво, где полгода назад ОМОН также задерживал ромских мужчин. С нами согласился встретиться Ефим Казимиров по кличке Химка, оставшейся ещё с детства. Разговор он тоже начинает с того, что он не барон, а только сын барона.
Химка приглашает нас в свой дом. Он рассказывает, что после визита Натальи Кочановой местные власти начали помогать ромам. Сын барона лично встречался с чиновниками, те интересовались проблемами цыган, основная из которых — отсутствие работы. На бирже труда ромам начали предлагать вакансии.
Когда Казимиров рассказал чиновникам, что основное его занятие — фермерство, ему предложили "взять" пару колхозов. Но мужчина рассудил, что убыточные хозяйства ему не нужны, и попросил у властей земли.
А правда, что все белорусы — пьяницы?
Майские события, когда людей задерживали и бросали в камеры, Ефим Казимиров помнит хорошо. Наталью Кочанову хозяин дома тоже вспоминает добрым словом.
— Отношение к нам [после приезда Кочановой] изменилось. И не только со стороны МВД, — говорит он. — Народ видел и понимал, что произошло недоразумение. Знаете народное выражение: как на козлах отыгрались. Но не этим надо показывать, как развита структура МВД... Особенно ГУБОП. Кого ни поймают, так “дайте что-нибудь на Ефима, на Химку…”. Даже в колонию приезжали и предлагали людям по 3-5 лет сбросить, чтобы дали на меня что-нибудь. Чем я им мешаю?
Считается, что все цыгане воруют и торгуют наркотиками. А я тоже у вас спрошу: а правда, что все белорусы — пьяницы?
Спрашиваем, чувствуют ли ромы негатив со стороны соседей-белорусов? Зависть за большие дома? По словам Ефима Казимирова, большая часть белорусов сочувствовала цыганам во время милицейской облавы.
“Люди разные, некоторые с завистью живут, — говорит Ефим. — Цыгане позволяют себе... Пусть не роскошь, но хорошую машину, хорошего коня. Это всегда было у цыган в крови".
Или вот, например, слова о том, что цыгане не служат в армии... Здесь возмущается друг сына барона Пётр, который до этого молча наблюдал за разговором.
— Неправда! Я сам служил, мой отец был военным и дед. А не служат, потому что как идти в армию, если в 18 лет у цыган уже по трое детей?
“Не пропускали ни одного цыганёнка, детей"
— Знаете, у меня в паспорте написано, что я украинец, потому что мы украинские цыгане. То, что цыгане, всегда приходилось скрывать. Всю жизнь мы изгои, как и евреи, — продолжает друг сына барона.
Мы продолжаем говорить о жизни ромов в Беларуси. Видно, что тема отношений с МВД для Ефима Казимирова — больная. Он снова возвращается к ней.
— У нас этот ГУБОП могилёвский как какая-то отдельная структура, — рассказывает мужчина. — Ещё до ситуации с гаишником цыган хватали на улицах и по несколько раз возили в отдел, чтобы отпечатки пальцев снять. Не пропускали ни одного цыгана, детей. Мы просили у них справку, чтобы если уже взяли отпечатки, то не задерживали больше — они ничего не давали. Такое давление было несколько лет.
— А как удаётся сохранить язык и традиции? В школе же цыганский язык сегодня не учат, последняя такая закрылась в Витебске в 1930-е.
— Нам школа не нужна. Язык мы знаем из дома.
— В цыганских домах на самом видном месте — православные иконы. Ромы — верующие?
— Конечно. Если цыган поклялся в церкви, то его слову можно верить, — говорит Ефим. И добавляет, что в местной церкви в Гребенёве за его деньги приобрели купель для крещения детей.
На прощание просим согласиться сфотографироваться, так как все сегодня отказывались. Сын барона соглашается. А после выбирает снимок, который можно опубликовать: чтобы выглядел солидно.
После разговора с Химкой выезжаем из Чапаевки. В центре посёлка сейчас стоит киоск "Табакерка". Может, он здесь и к месту, так как ромы много курят.
Статья создана в сотрудничестве с Minority Rights Group International
Чтобы следить за важными новостями, подпишитесь на канал Еврорадио в Telegram.
Мы каждый день публикуем видео о жизни в Беларуси на Youtube-канале. Подписаться можно тут.